

Mots en mouvements 2017/Words on the Move 2017

Patrick Nicol

La nageuse au milieu du lac

(Montréal : Le Quartanier, 2015, 168 p.)

LE JARDIN

[...] Me tenant la main, tu pointais en marchant un arbuste, une tige informe. Tu distinguais mal les mauvaises herbes des fleurs que tu avais semées, également intriguée par les unes et les autres et oublieuse des deux. Nous marchions dans l'herbe boueuse, piétinant parfois les découvertes de la semaine précédente.

Tu ne cultivais déjà plus l'acrimonie, mais l'ancolie, oui. Tu étais encore capable de jeux de mots. Quand je te demandais si tu avais des nouvelles de ta sœur Denise, tu répondais : « je n'écoute plus les nouvelles ».

C'est à cette époque qu'ils ont implanté une bulle de gaz dans ton œil. Quand tu penchais la tête, la petite bulle traversait le liquide pour monter s'appuyer à la paroi. C'est ainsi qu'ils prétendent soigner le décollement de la rétine. Tu devais tous les jours garder la tête penchée durant deux heures. Tu t'asseyais à la table de la cuisine, posais le front sur un coussin que tu avais fabriqué exprès, et passais dans cette position le temps prescrit. Sans radio, sans musique, sans rien entendre et personne à qui parler.

Je repense souvent à cette bulle flottant dans ton globe oculaire, dans ta boîte crânienne, dans ta maison trop neuve. Je te vois au milieu du temps vide, de l'espace démesuré, seule comme une baigneuse au milieu d'un lac, subitement épuisée. Quand j'ai entendu pour la première fois les mots « atrophie du cerveau », j'ai pensé à un fruit que l'on avait laissé sécher. Dans un bol, au centre de la table. [...]

Patrick Nicol est né en 1964 et vit à Sherbrooke. Il est l'auteur de dix livres, dont *La nageuse au milieu du lac* (2015), finaliste au Prix littéraire des collégiens en 2016, et *Vox populi* (2016), parus au Quartanier. Il a aussi publié chez Leméac *Les cheveux mouillés* (2011), *Nous ne vieillirons pas* (2009) et *La notaire* (2007). Il a été deux fois lauréat du Grand Prix du livre de la Ville de Sherbrooke pour *Les années confuses* (Triptyque, 1996) et *La blonde de Patrick Nicol* (Triptyque, 2005).

* * *

Dimitri Nasrallah

Niko: A Novel

(Montreal: Vehicule Press, 2011, 255 pp)

[...] At the sound of the ball bouncing off the wall, other children bound down the staircases of their buildings to join in. They too have been standing on their balconies, staring out through chicken wire. Each of the courtyard's buildings has balconies and windows and flowerpots and clotheslines and hanging laundry. Four buildings line the courtyard, each at least six stories high. Baba says that, if not for the gaping hole of bright blue sky above, the parking lot would be almost as safe as the cellars.

Within minutes, there are four boys taking turns kicking that plastic ball against the wall. Four years old or fifteen, age doesn't matter as they play little rounds of soccer or hide-and-seek between parked cars, up until they are beckoned back indoors, sometimes by their parents for supper, or sometimes by the caustic drill of a machinegun's stutter, the shrill whistle of a shoulder-mounted missile, the throaty guffaw of mortar blasting through the side of a building. Today's game ends when the little boy's errant kick drives the ball into the side of a neighbor's Audi, leaving a dent in the door. All the other children scramble away, and as his Baba rushes out from his old store, Niko knows that, no matter what happens now, his Mama will be angry with him, and his chances at new friendship diminish before his eyes. [...]

Award-winning novelist, editor, and translator **Dimitri Nasrallah** was born in Lebanon in 1977, during the civil war. He lived in Kuwait, Greece, and Dubai before moving to Canada in 1988. His first novel, *Blackbodying* (DC Books, 2005), won the Quebec's McAuslan First Book Prize and was a finalist for the Grand Prix du Livre de Montréal. His second novel, *Niko* (Véhicule, 2011), appeared in four languages, won the Hugh MacLennan Prize for Fiction, and was nominated for CBC's Canada Reads and the International IMPAC Dublin Literary Award. He lives in Montreal, where he teaches creative writing at Concordia University. He is the editor for Esplanade Books, Véhicule Press's fiction imprint, and is currently translating Éric Plamondon's *1984* Trilogy from French to English.

* * *

L'ATTLC reçoit, pour ses activités, le soutien du Conseil des arts du Canada et du Conseil des arts et des lettres du Québec.

LTAC acknowledges the support of the Canada Council for the Arts and of the Conseil des arts et des lettres du Québec.